Un beau jour où tout va bien, j'apprends que j'ai un cancer de la moelle osseuse... Comment survivre?
Il y a cette scène culte dans " 2001, l'odyssée de l'espace " où le héros, convaincu que l'ordinateur de bord manipule son psychisme, débranche une à une les mémoires de la machine.
Scène hallucinée. L'intelligence artificielle qui a compris les desseins du voyageur de l'espace tente d'abord de le convaincre, le séduit, le menace, use de toutes les ficelles pour le faire renoncer. A mesure que l'homme détruit les mémoires, les arguments faiblissent, la voix devient plus lente, s'infantilise, pour finir en supplique sous forme de chansonnette...
Le myélome a vu le film.
La hausse de mon taux de protéines additionné de la baisse du taux d'hémoglobine entraînent une diminution de mes capacités cognitives dont je suis cruellement conscient.
A cela s'ajoutent les désordres de nature psychologique : bipolarisation de l'humeur, désinhibition, logorrhée, épisodes anxieux.
Pourtant je veux à toutes forces conserver toute ma lucidité.
Ma force physique m'a abandonné, et je m'en accommode, mais je veux pouvoir PENSER.
Tout à l'heure, une infirmière va venir exécuter la prescription de l'hématologue. Je ne suis plus sûr d'avoir bien expliqué mes troubles.
Aurai-je droit à une transfusion qui oxygènerait mes petits neurones, ou vais-je assister impuissant à l'infantilisation des mes capacités jusqu'à en perdre le contrôle ?
Qu'est ce que je pourrais chantonner ?
Une souris verte, une poule sur un mur, bateau sur l'eau...
23H15, les culots sont arrivés, on me transfuse.
Fais dodo, Colas mon p'tit frère...